Сценарий литературной гостиной «Я вам пишу…»

**Составитель:** Макаров Василий Васильевич, преподаватель актерского мастерства и сценической речи, МАУДО «ДШТИ», г. Набережные Челны

*Основа: тексты из книги «Ваши письма я храню под матрасом» Астрид Линдгрен, Сара Швардт*

*Сцена разделена на две зоны: детскую и взрослую. В детской – кресло, торшер, разные игрушки. Во взрослой зоне – стол с настольной лампой, заваленный книгами и письмами.*

*Образ Сары Юнгкранц создают несколько детей (он дополняется разными костюмами).*

*Образ Астрид Линдгрен тоже может быть создан несколькими участниками.*

*Два эти мира не пересекаются, письма читаются в зал.*

*Световое решение: два световых пятна освещают зоны, в которых происходит чтение, также есть локальный свет торшера и настольной лампы.*

*Кулисы закрыты. Перед ними чтец начинает:*

Многие годы подряд Астрид Линдгрен, автор "Малыша и Карлсона", "Эмиля из Лёнеберги" и других детских произведений, получала тысячи и тысячи писем от детей и взрослых.  
Кто-то умолял о помощи в тяжелых жизненных обстоятельствах, другие хотели «просто рассказать», что значат для них ее книги. Школьники писали по заданию учителей, детские сады отправляли кипы рисунков, и каждый ждал ответа, подтверждения того, что любимая писательница прочитала его послание. Большинство корреспондентов ограничивались одним-двумя письмами, и Астрид Линдгрен отвечала на все – вплоть до середины восьмидесятых, когда слабеющее зрение и нарастающая лавина писем не положили этому предел.  
Писательница считала крайне важным ответить каждому ребенку, хотя далеко не все письма отличались особой оригинальностью или индивидуальностью. И все же выражаемые в письмах просьбы «дружить по переписке» Астрид неизменно отклоняла.  
Но была найдена особая переписка, которая завязалась между Сарой Юнгкранц 12-ти лет и 63-летней писательницей.

*Неторопливо открывает кулисы, включает лампу на столе во взрослой зоне и торшер в детской.*

*Появляется Сара – сорванец. Одета ярко.*

Первое письмо. Сара.

Хотите сделать меня СЧАСТЛИВОЙ?

Здравствуйте, Астрид Линдгрен.

Меня зовут Сара Юнгкранц (если захотите ответить) (если позвоните). Мне 12 лет.

Я стану актрисой. Это не я одна так считаю. По-моему, вы от­лично пишете. Но вот зачем понадобилось снимать кино по Пеппи и Карлсону? А теперь еще и по Эмилю.

Когда-то по телевизору вы и еще другие сказали, что можно записаться на кинопробу на Пеппи,— я так обрадовалась. Я думаю, я смогла бы быть Пеппи. А меня даже на пробу не позвали. Фильмы про Пеппи — одно сплошное расстройство.

Теперь насчет Карлсона, который живет на крыше. Всего я, разумеется (к счастью), не смотрела. Только куски по телевизору. Но хуже исполнителя я не видела.

И вот теперь выходит Эмиль. Я надеялась, хоть его-то не тронут. Вы не представляете, что вы создали.

Теперь я скажу вам одну вещь. По-моему, Гюннель Линде тоже очень хорошая писательница. ЕЕ КНИГУ «БЕЛЫЙ КАМУШЕК» Я ПРОЧИТАЛА РАЗ ТЫШУ КАК МИНИМУМ. ВЫ ЖЕ ЗНАЕТЕ, ЧТО ПО НЕЙ ТОЖЕ БУДУТ СНИМАТЬ КИНО? Я МЕЧТАЮ И МОЛЮ БОГА, ЧТОБЫ МЕНЯ ВЗЯЛИ НА РОЛЬ ФИЕЛИ. Я ИМ ВСЕ ОТПРАВИЛА, НО НИКАКОГО ОТВЕТА НЕТ. МОЖЕТ, ПОТОМУ ЧТО Я НА 1 ГОД СТАРШЕ. НО МНОГИМ КАЖЕТСЯ, ЧТО Я ВЫГЛЯЖУ ЛЕТ НА 10-11, ПОТОМУ ЧТО НЕДОРАЗВИТАЯ. КАК-ТО Я ВИДЕ­ЛА В «УГОЛКЕ ХЮЛАНДА» ТРЕХ ДЕВОЧЕК, ОТОБРАННЫХ НА КИНОПРОБУ,— КАК ЖЕ Я ПЛАКАЛА. Я ИХ НЕНАВИДЕЛА, ВЕДЬ НА ИХ МЕСТЕ ДОЛЖНА БЫЛА БЫТЬ Я!

НУ, ПОЖАЛУЙСТА, ПОЖАЛУЙСТА, АСТРИД ЛИНДГРЕН. НИКОГДА БЫ НЕ СТАЛА ВАС ПРОСИТЬ, ЕСЛИ БЫ ЭТО НЕ БЫЛО ДЛЯ МЕНЯ ТАК БЕСКОНЕЧНО ВАЖНО. ПРОШУ ВАС СДЕЛАТЬ ВСЕ, ЧТО В ВАШИХ СИЛАХ, ЧТОБЫ МНЕ ПОПАСТЬ НА КИНОПРОБУ.

ХОТЯ МНЕ УЖЕ 12 ЛЕТ. Я ЗНАЮ, ВЫ ИМЕЕТЕ ВЛИЯНИЕ.

Я ТАК ВАМИ ВОСХИЩАЮСЬ.

ps. Само собой, я хорошо играю на сцене. И знаю, что роль Фидели прямо скроена под меня.

*Из-за кресла на детской половине поднимается Сара, которой неловко*

Второе письмо. Сара.

Это опять я. Всего несколько дней, как я отправила то письмо, а уже жалею. Я вообще делаю массу вещей, о которых потом жалею. Главное, я все время произвожу разное впечатление. Теперь сама себя ругаю за то дурацкое письмо. Насчет вашего впечатления обо мне даже не сомневаюсь. А у других обо мне другое впечатление. Потому что я бываю разная — то тупая (как сейчас), то вполне разумная. Вот, например:

Меня шесть раз выгоняли из школы. Учительница домоводства считает, что хуже меня у нее не было в жизни напасти. По-моему, там они все так думают.

Я как-то ездила в Англию, с родителями. И все тетки говорили маме: «Ой, ваша Сара — очаровательная девочка». Причем они так правда считали.

Одноклассники, с которыми я реально дружу и мы вместе устраивали всякие клевости, говорят (я не хвастаюсь, просто пе­редаю, что они говорили), что обожают меня, потому что я всегда прикалываюсь вместе с ними и изобретаю всякие приколы (Только не думайте, что я легко верю во все что попало, не-a), они правда считают, что я клевая.

А если я такая набитая дура, что понаписала вам всю эту ерунду, так винить, кроме себя, и некого, если вы решите, что я дура.

Понятно, что вы подумали после того письма:

Какая она мерзкая, придира, ничем не довольна, все плохие, одна она хорошая, воображала, решила, что она пуп земли и т. д.

Но. То письмо — одна сплошная глупость, недоразумение. Мо­жете простить меня, что я написала такую ерунду?

Я не считаю, что ТАК УЖ ПРЕКРАСНО играю. Нет, если я правда попаду в кино, мне придется следить за собой. А может, в самом деле стоит подождать, пока я стану старше. Я сделала тысячу глу­постей в жизни, но самой большой из них было написать вам, то глупое письмо.

*Далее следует ответ Астрид. Она не учит и не ругает. Отвечает просто и заинтересованно.*

Первое письмо. Астрид Линдгрен.

Дорогая Сара Юнгкранц, бог знает, сколько времени твое письмо пролежало без ответа, думаю, страсть как долго, так что ты, может, и сама уже про него позабыла. Письмо-то по-настоящему интерес­ное, в нем ты выворачиваешься то на лицо, то наизнанку, и винишь себя, что «написала глупость», нет, это не глупость и ты совсем не дура — видимо, я написала тебе что-то, что тебя расстроило, я уже не вспомню что, во всяком случае, я этого не хотела. Охохонюшки, мы все иной раз понапишем такого, чего и думать не думали! А что, по-моему, ужасно, так это что ты — после такого честного письма — столько времени дожидалась ответа. Прости меня, если можешь. Я часто уезжаю, а когда возвращаюсь, дома ждут целые горы писем, твое-то я сразу отложила, поскольку обычной парой строчек в ответ тут не отделаешься.

Не обижайся, что я не ответила раньше, не надо! И пусть весеннее солнышко светит и тебе, и мне.

*Затемнение. В своих зонах появляются новые исполнители ролей Астрид и Сары. Свет.*

*Сара с историей, которая очень похожа на ее жизнь. Но это похоже на легенду?*

Третье письмо. Сара.

Жила-была девочка, лет шести или пяти. Она должна была переехать в дом на окраине городка, но дом еще не построили, а там, где его собирались построить, был только высокий пустой пригорок со старым сараем. Еще там был лес, а в лесу ручей. А почти в самой середине леса стояло маленькое открытое кафе, от него осталось только несколько старых столиков, стульев и вывеска «Рай». Де­вочка часто бывала тут задолго до того, как начали строить дом. Иногда они с папой ходили в «Рай». Она шла по каменной изгороди вокруг луга, а папа держал ее за руку и разговаривал. Они мечтали, как переедут, и были очень счастливы.

Сарай снесли, через пригорок проложили дорогу, то тут, то там вырастали все новые дома, а самый красивый выстроили на месте «Рая». Наконец, девочкин дом тоже был готов, и однажды летом она туда переехала. Она гуляла в лесу, играла с младшей сестренкой, собирала первоцветы, строила шалаш. А когда ужинала на кухне, то видела в окно, как другие дети играют на Райской улице, и ей тоже хотелось к ним.

Но другие дети ее не любили. Девочки из белого дома на месте «Рая» презирали ее и при встрече выкрикивали обидные слова. Вскоре девочка уже не решалась ходить по их улице, хотя она была рядом с ее улицей. Не смела она и переходить на другой берег ручья. Она знала, что первоцветы, тропинки, овраги и все в лесу принадлежит тем злым детям, но не ей. И хотя ее дом стоял у са­мого, самого леса, она боялась, что ее заметят, и никогда, никогда не выходила. И пряталась.

Годы шли. Она становилась все более одинокой. К тому же сделалась строптивой и непослушной. Ее родные делались все несчастнее и несчастнее. Когда ей стукнуло тринадцать, она воз­ненавидела своего отца и почти перестала с ним разговаривать. Она ненавидела его изо всех своих сил. Жить так, в конце концов, стало невозможно. Ей пришлось покинуть свой дом.

Ранней весной, когда вокруг пригорка только расцветали подснежники, она пришла домой. Мама и сестренка позвали ее в лес за первоцветами, ей так хотелось пойти с ними вместе, но она не смела. И все-таки пошла. Она шла и думала о своем детстве и плакала — почти. Ей было почти пятнадцать лет, но она по-преж­нему опасалась леса. Боялась этих круглых штук, которыми «они» стреляют из рогаток, петард, лежащих среди листьев, но больше всего — следов на глинистых тропинках, следов от «их» мопедов. Вдруг она услышала вдалеке звук мопеда. Он приближался и при­ближался — ее замутило от страха... Но ничего не случилось — о, какое это было облегчение!

Тогда она подумала про папу, которому едва бросила «привет», когда вернулась. И вспомнила времена, когда «Рай» был Раем, и как давным-давно шла по изгороди и держала папу за руку. Тогда она его любила. И тут она чуть не расплакалась и чувствовала себя такой несчастной, такой несчастной...

Эта девочка — я, я сижу в комнате и пишу все это. Лицо у меня все мокрое, и я хотела отправиться к папе и все ему рассказать, но не могу. И вместо этого рассказываю вам, только не смейтесь, пожалуйста.

Просто чтобы вы знали, Астрид Линдгрен. Лучше бы вы напи­сали это вместо меня, у вас вышло бы так ХОРОШО и печально.

А пока печально только мне одной.

*Ответ Астрид. Цитата из книги, сопровождается музыкой.*

Второе письмо. Астрид Линдгрен.

Сара, мой дружочек и красавица, спасибо тебе за письмо! Я пару недель была на Фюрусунде и работала, и я столько раз за это время вспоминала о тебе, что знала, что получу твое письмо, когда вернусь,— а иначе написала бы сама, потому что мы, но моему, давно уже не общались.

Какое же это прекрасное и пронзительное письмо, как мне жалко, что тебе настолько тяжело,— разумеется, я знаю, как трудно быть молодым (и старым!), но мне кажется, что за твоими горестями стоит нечто большее, чем обычная меланхолия, присущая, как считается, всем подросткам.

Хотелось бы узнать побольше о том рае, где тебе было так страшно и одиноко. Для меня непостижимо, как у тебя мог­ли быть такие сложности с этими райскими детьми, что приходилось убегать и прятаться. Когда я впервые увидела тебя на фотографии, то первой мыслью стало — «это самая популярная девочка в классе», с ней все хотят дружить. Думаю, такая в каждом классе есть, я очень четко помню нашу и как мы за нее соперничали, когда я ходила в школу,— увы, это была не я! Но я все таки не убегала и не пряталась. Как такое возможно — что хорошенькая умная девочка вроде тебя вдруг боится и чувствует себя изгоем? Если у тебя в принципе есть желание поде­литься, то я бы очень хотела узнать, почему ты вдруг возненавидела отца, Это случилось внезапно, после какого-то происшествия? Или нарастало исподволь? Ты по-прежнему чувствуешь эту ненависть? Судя по письму, на самом деле ты хочешь, чтобы было иначе, «хотела отправиться к папе и все ему рассказать»— а что ты хотела рассказать? Тебе не приходило в голову, как, наверное, это тяжело для папы — что его ненавидит собственный ребенок? Еще бы не тяжело, иначе и быть не может. Вот что я прочла в одной книге, которую очень люблю:

«Как безмолвный крик, как плач потаенной скрипки, несется сквозь человеческий мир тоска человека по человеку. Ребенок тоскует по родителям, у которых нет для него времени, сестра тоскует по се­стре, у которой появились свои подруги, брат — по брату, которым восхищается, друг — по охладевшему другу, мужчина по женщине с которой не был близок, женщина — по мужчине, что ушел, но всего смиреннее и глубже тоскуют родители по детям, которых закон жизни призвал к отношениям с другими людьми.

Словно рыдание скрипичной струны, словно зов чибиса над вересковой пустошью, летит по миру, населенному ЛЮДЬМИ, их тоска по другим людям».

Может быть, твой папа тоскует по тебе, и его тоска — словно рыдание скрипичной струны, словно зов чибиса над вересковой пустошью? Но что толку, если ты не можешь ответить на этот зов! — Да я бы очень хотела знать, как вышло, что ты ненавидишь отца!

И обо всем остальном, что ты чувствуешь, думаешь и делаешь в Хоралюкке, Энерюда.

Ого, весна наступает, шаг за шагом, мне это видно в окно — оно выходит на Васа-парк. Но скоро я опять уеду на Фюрусунд, где весна прохладнее, и ждать ее дольше, но все равно она невероятная.

Последнее время мне пришлось по-настоящему тяжело, с бо­лезнями моих ближайших друзей и много чем еще, что делает нас down-hearted. Почему-то весной такие вещи, по-моему, ощущаются острее. Мне осталось две главы книги, две трудных главы. Подержи за меня кулаки, сделай милость!

О, как бы мне хотелось, чтобы ты была счастлива, и на твоих щеках было поменьше слез! Впрочем, это хорошо, что ты из тех, кто умеет чувствовать и переживать, и думать о печальном, в этом мы родственные души. Думаю, самое трудное время человеческой жизни — это ранняя юность и старость.

Собственная юность мне вспоминается как ужасно печальное и тя­желое время (зато детство — как вечный свет). Старость пока не причиняет мне страданий, поскольку у меня, слава богу, всегда было превосходное здоровье, но я вижу, как страдают другие, и это очень тяжело. «Последний квартал — самый трудный», как говаривала моя рама. Ну, подбодрила я тебя, ничего не скажешь!

Не забывай меня — я часто о тебе думаю.

*Затемнение. В своих зонах появляются новые исполнители ролей Астрид и Сары. Свет.*

*Сара читает с раздражением и непониманием.*

Письмо четвертое. Сара.

Если вам хватает собственных забот, НЕ ЧИТАЙТЕ этого. Еще ведь не видно того, что тут написано,— как минимум неинтересно и неряшливо. Но хоть забот вам и хватает, вы все-таки читаете дальше. Ладно, я предупредила.

Я пишу быстро и не задумываясь. Что я пишу именно вам, это не случайность, но я пойму, если вам на этот раз надоели мои заботы. Поэтому разрешаю вам закончить чтение прямо тут.

Я не знаю, что делать.

Мы с бабушкой стали ссориться по любому поводу, и обе абсо­лютно уверены в своей правоте. Слово за слово, спор все жарче и жарче, и я чувствую, что

1. Я права.

2. Каким фигом втемяшить это бабушке?

3. Я ее при этом почти ненавижу.

Причем я знаю, она ощущает то же самое, но говорит полную ахинею (этим словечком она называет то, что говорю я!).

Потом посреди всего бабушка может уйти и разреветься/рас­плакаться. Меня, естественно, мучает совесть, на душе паршиво, и вместо ненависти вдруг чувствую нежность. Но она этого не знает. Хотя мне без разницы. Но потом бабушка не спит всю (почти) ночь, и эти вечные ссоры, это стало просто невозможно.

Вы даже представить себе не можете, как мне жалко бабушку.

Ну вот, высказалась. Теперь могу это выбросить. Если надо.

Не буду.

Р.S. Все вовсе не так просто, как кажется. В таких случаях мечтаешь уметь описывать так, чтобы другие поняли, как оно в точности происходило) ПРОИСХОДИТ, все намного запутаннее и поганее, чем можно подумать.

*Ответ Астрид, не попытка образумить или показать, что поведение Сары неправильно.*

*Она, взрослая женщина, пытается понять ребенка и делится своими мыслями.*

Письмо третье. Астрид Линдгрен.

Здравствуй, Сара, вот решила этим темным воскресным вечером тебе написать — давненько этого не делала.

Да, умей мы все «описывать так, чтобы другие поняли, как оно в точности происходило», было бы замечательно. Но не получается, описывай — не описывай, все равно выйдет не так, как задумал. Наверняка можно сказать только одно: всегда есть две стороны — твоя бабушка убеждена, что она права, а ты несешь ахинею, а ты знаешь, что права ты и ахинею несет бабушка. Конкретных предметов вашего спора ты не приводишь, так что я не могу судить, да ты меня об этом и не просила, просто решила мне написать, чтоб немножко выпустить пар, — пиши мне, кстати, сколько хочешь, меня никогда не перестанут интересовать все твои дела. У старых и молодых действительно разные взгляды на очень многое, я только всей душой надеюсь, что ссоритесь вы не постоянно и у вас случаются и перемирия. Ты пишешь, что иногда чувствуешь ненависть, но она, когда бабушка плачет, сменяется нежностью. «Но она этого не знает» - пишешь ты. Может, тебе стоит решиться дать ей об этом знать. Подумай, если ты вдруг выкажешь эту нежность, разве это не чудо будет для нее — и для тебя тоже? Ты полагаешь, ничего не поделать. Невозможно что-то описать так, чтобы другой тебя точно понял. Нет, нет так-то оно так! Но... мне бы так хотелось, чтобы тебе было хорошо в твоем Хоралюкке, а видишь, не получается. Скажи, вы там живете только вдвоем с бабушкой или вместе с твоими двоюродными братьями и сестрами? Есть в доме кто-то еще, и ладишь ли ты с ним? Ты как-то писала мне, что доверяешь бабушке на сто процентов, мне так это понравилось. Расскажи поподробнее, будь так добра!

Время теперь, кстати, тяжелое для человеческих отношений. Людям легко даются злые слова, ласковые так трудно. Между прочим, не только здесь у нас.

Сара, моя Сара, будь осторожнее, смотри не наломай дров. И пиши мне еще.

*Исполнительница этого письма в черном, она бунтарка. Много агрессии и обиды. Отрывок очень эмоциональный.*

Письмо пятое. Сара.

Я давно задаюсь вопросом, почему так вышло, что меня на самом деле, как бы не существует.

В своих раздумьях я добралась до фальшивого «я» и утраты идентичности. Как бы я хотела быть собой. Но кто я. До сих пор я не знаю, ни единого человека, который был бы собой. Хотя нет, кстати. Пожалуй, знаю. Возможно, знаю тех, кто является почти собой. И только такие мне нравятся. Одну вещь я знаю точно. Я никогда не смогу полюбить человека, если он не покажет мне свою душу. До чего их мало! Как много я упускаю, как бесконечно много того, что я не узнаю никогда.

А остальной мир не подозревает, что он упускает из того,

И что внутри меня. Да, я думаю, я надеюсь, что внутри моей фальшивой, мерзкой оболочки еще остается нечто от того, что было когда-то. Только бы найти его и сохранить. Иначе никто не сможет полюбить меня в ответ. Даже я сама.

Это я должна записать, потому что иначе и сама поверю, что это так. А стоит поверить, и я пропала. Так что надо убедить себя, что это не так, а правильно — с точностью наоборот.

На самом деле я умна. Я обладаю никому не ведомым интеллектом, который мне следует демонстрировать и ис­пользовать. Чего я до сих пор не сделала (уговариваю я себя).

Притом, ЧТО ПОНЯТНО — С ГОЛОВОЙ у меня вообще-то не очень. Но если у тебя ПЛОХО С ГОЛОВОЙ и ты при этом гипер - интеллектуальна, то смесь, по-моему, получается идеальная.

Глядите! Теперь я так себя обработала, что меня уже больше не колышет, даже если вся родня считает меня дурой. (Пока).

Увидите, идиоты,— в один прекрасный день,— как вы все ошибались. Придется!

Вот бы оказаться там, где никто бы мне не делал замечаний.

Я их ненавижу, все равно, по делу они или нет. Я бы хотела сказать: Оставь меня в покое! Я знаю, в чем неправа, но это не твое собачье дело. Просто я изо всех сил стараюсь обрести уверенность в себе, а пока делаю вид, что она у меня есть.

А еще мне бы хотелось вам врезать, отомстить. Вот было бы здорово — взять и врезать. Но я сильнее вас только в мечтах. Вы не знаете, как вы страшны.

Был бы у меня кто-то, кто всегда, всегда оставался бы на моей стороне, что бы ни случилось. Кто-то, кто может вре­зать вам за меня. И чтобы задал вам трепку — то-то я была бы счастлива.

Мечты, мечты.

И тогда я сказала:

— Да, я вредина. Я злая, я эгоистка, я не думаю о других, единственное, что меня волнует,— чтобы мне самой было хорошо. Сущий дьявол, правда?

Они ответили. Не огрызаясь, не желая обидеть, а честно:

— Да.

А что им было сказать, если это правда.

— А знаете, почему я такой стала!!!!

Когда вы были маленькими, вы поступали со мной как сволочи!! Мне нельзя было с вами играть, вы не любили меня, вечно против меня объединялись...

- Да, — сказала одна из них, словно почти раскаиваясь.

Мы поступали, как сволочи.

Теперь у меня появился шанс дать сдачи, вы же пони­маете, что я сделаю это любой ценой. Я не могу поступить с вами иначе, чем вы всякий раз поступали со мной. Дело в том, что я вас по-прежнему малость ненавижу.

Другой из них, которого я ненавижу больше всех, сказал, - что в детстве я была еще и дура набитая, и только они чем-ни­будь займутся, как заявляюсь я. Меня, скрутило от ненависти, когда он это сказал, — избила бы его до крови. ГАД. Раз я, так хотевшая тогда быть с ними, слышу теперь такое, значит, они с самого начала хотели одного — избавиться от меня.

Я его не ударила. (А зря.) Убежала домой и плакала. Долго сидела одна на полу, обняв свитер, словно ребенка. Я ука­чивала его и гладила так нежно и ласково.

Деточка моя маленькая. Если кто-нибудь поступит с тобой так, как они со мной. Я их убью. Я буду любить тебя, что бы ты ни сделала. Я буду с тобой, что бы ни случилось. Я буду помогать тебе и никогда не предам. С тобой не случится того, что со мной, потому что у тебя есть этот кто-то.

И это лучше, чем никто.

*Затемнение. В своих зонах появляются новые исполнители ролей Астрид и Сары. Свет.*

*Это Сара-девушка. Резкости нет. Больше жизненного опыта, больше мудрости.*

Письмо шестое. Сара.

Милая, МИЛАЯ Астрид!

У меня сохранилось 28 ваших писем, на самом старом — марка в 55 эре. В письме от 15.9.1972 вы пишете:

«Ты — видимо — решила, что я переписываюсь с кучей детей; и подростков и пишу тебе по обязанности, но это неправда. Такая переписка у меня только с тобой, всем остальным просто отвечаю один раз, и точка... Прежде всего, мне хочется видеть, как Сара развивается, шаг за шагом, не как подопытный объект, за которым сидишь и наблюдаешь, а просто потому, что я желаю, чтобы жизнь твоя сложилась хорошо и счастливо, чтобы все твои способности осуществились,— и хочу видеть, как это происходит».

Какое чудо, что вы сделали для меня исключение и заинтере­совались, как все сложится. Это так много, много значило. Вы же меня помните? Уверена, что да.

Я перечитала ваши письма, и это настоящий альбом воспо­минаний. О моей жизни по крайней мере, и немножко, конечно, о вашей. Мне кажется, жизнь у вас теперь-то попаршивее, чем была тогда (когда она была препаршивейшей у меня, судя по всем 28-ми!), возможно, я ошибаюсь, но вряд ли. Если так, то хочется вас крепко ОБНЯТЬ и утешить, ну хоть по почте — по крайней мере, мои мысли точно с вами. Ввиду отсутствия фактических сведений о том, как вы поживаете и чувствуете себя, вот несколько строчек о том, «что было дальше» со мной, по крайней мере кое-что, потом можно будет прицепить к ним еще немножко.

Бабушка по-прежнему живет в Смоланде, в Хоралюкке, ей 80 лет, и я иногда ее навещаю и пишу ей, отец по-прежнему преподает, теперь мы с ним иногда даже общаемся одним-двумя предложениями, хоть и с трудом, я перестала бояться темноты, больше не хочу стать актрисой (СТОН!).

Санаторий, где я работала «на раздаче», закрыли, а Эльса, которая 23 года подряд обслуживала участников конференций и «чистую публику» и «испортила себе тело и душу» — ну, тело-то точно,— переехала в Бурое и играет в бин­го.

В высшей народной школе Юнгшиле я отучилась два года. В то время я пыталась разобраться в идеологии и общественной жизни наконец начала «понимать, что к чему», особенно на второй

год, когда я стала ходить на «Тему», где у нас была «радикальная Педагогика» (!). и вот там я вдруг оказалась «в центре событий» совершенно другого рода — я имею в виду людей и взаимоотно­шения, мягко говоря, необычные.

Я не сумею толком объяснить все, что произошло за этот год,— но мне ни с того ни с сего стало так клёво, все было «клёво», люди вокруг, моя собственная сила (разве я не умна и привлекательна, по крайней мере иногда, и разве это не чудесно и ново?), в общем, опасен и прекрасен этот путь...

И со всем этим пришлось покончить. Уму непостижимо! Хотите узнать продолжение? Надеюсь! Но это уже будет в следующем письме.

А пока — всего лучшего!

И черкните пару строчек, как вы себя чувствуете.

*Ответ Астрид.*

Письмо четвертое. Астрид Линдгрен.

Милая Сара, как приятно, что ты вновь дала о себе знать, Да, я по-прежнему «желаю, чтобы все твои способности осуществились, и хочу видеть, как это происходит». Что способности такие у тебя есть, ты ведь и сама не сомневаешься, и я, наверное, получу про­должение, где ты дальше об этом рассказываешь.

Да, у нас с тобой была долгая переписка — почтовые расценки выросли с 55 эре до 1 кроны 10 эре, ничего себе!

Ты, думаю, стала чуть мудрее — насчет меня не знаю, но стар­ше я точно стала, хотя сама замечаю это только по тому, сколько вокруг умерло людей. А еще дети стали старше, внуки подросли, количество неотвеченных писем увеличилось, а жизнь сделалась тяжелее, во многом по последней причине. Заметь, это не значит, что я не хочу писать тебе.

Пиши и расскажи продолжение про клёвую Сару, на этот раз не жди два года.

Всего тебе хорошего!

*Астрид уходит.*

Письмо седьмое. Сара.

Нетушки, Астрид,

это плохая идея — чтобы я послала вам открытку вместо цветов, я, давным-давно, уж и не знаю, сколько лет мечтавшая подарить вам цветы и наконец придумавшая, как все это устроить. Но что с вами делать, раз вы так упрямитесь. И получите вы не цветочную, а самую красивую рождественскую открытку, какую я смогла найти, а если вдруг передумаете, то мой адрес у вас есть.

Я та самая Сара, которая в начале 70-х терроризировала вас своими письмами. Да, так написано в моей карте, которую вел один бывший детский психолог. Если вы их (письма!) забыли, то и хорошо. По крайней мере, я рада, что вы захотели и смогли на них ответить и что вы все эти годы могли отвечать на письма стольких других детей. Спасибо, Астрид!

Надеюсь, здоровье есть, и вы хорошо себя чувствуете.

Я состою в счастливом браке, и стала мамой двух маленьких девочек, одной год, другой 2,5 которые как раз сейчас «террори­зируют» меня, пока я пытаюсь писать. Порой я думаю, вот будет здорово, когда мы с ними начнем читать ваши книжки.

Счастливого Рождества, обнимаю и шлю самые теплые пожелания.

Письмо восьмое. Сара.

Дорогая Астрид — милая Астрид!

Тридцать пять, я их посчитала — писем, которые вы написали мне с 1971 по 1985 год, большую часть — в начале 70-х.

На самом деле их должно было быть тридцать шесть, но сохра­нить первое я не захотела. Однако помню его настолько хорошо, что до сих пор могу цитировать целыми кусками. Это был ответ на письмо, о котором не хочется напоминать, думать о нем мне до сих пор (!) мучительно. Вы тоже ответили без обиняков, и я отчетливо помню, как я расстроилась, ой, ой, ой...

Видимо, все дело в том, что она корила себя, что меня расстроила, подумала я в тот вечер, когда только начала перечиты­вать письма. Сколько вполне приземленных соображений толкает к тому, что оборачивается любовью и дружбой. Никто не в силах сам полюбить настолько же сильно, как хочет, чтобы любили его. Тем более тот, кто получает тонны писем от людей, рассказываю­щих о своих проблемах. Причем проблемах куда серьезнее, чем мои тогдашние. Нет — никакой бочки меда просто не бывает без ложки дегтя, и имелась, видимо, какая-то закавыка в этих странных отношениях, которые, как мне кажется, нас связывали. Так думала я — как думает и подозревает взрослый человек,— но чем больше я читала, тем больше понимала: чем бы ни были эти письма, писа­лись они не под давлением чувства вины. Вот что поражает. Откуда эта неустанная вовлеченность, забота и — УВАЖЕНИЕ! Я-то знаю, что далеко не все, написанное мной, было достойно уважения, да и вообще уважение не относилось к числу тех чувств, что люди питали ко мне, да и я сама, когда вспоминаю те годы, испытываю к себе скорее презрение.

Знаете, в психологии есть понятие — «быть увиденным», при­нятие всерьез, безусловная любовь. ВОТ ЧТО на самом деле мне Дали ваши письма.

Письмо пятое. Астрид Линдгрен.

Сара, красавица моя, как я, оказывается, раньше тебя звала какой ты, полагаю, остаешься. Это удивительное ощущение, когда перечитываешь собственные письма, — могу только констатировать, память у меня стала совсем никудышная. Хотелось бы знать, что

«понаписала в первом письме, что заставило тебя устыдиться? Чего именно ты стыдилась, маленькая, я совершенно позабыла. Это ведь было давненько, и с тех пор я получила еще многие тысячи писем. Хорошо бы, чтобы твои у меня сохранились.

Тебе пришлось пережить пару очень тяжких лет, и поэтому я очень рада, что сейчас тебе хорошо, спокойно и прекрасно.

Если когда-нибудь напишешь мне снова, мне будет приятно узнать чуть больше о тебе, дорогая Сара из Буроса.

Твой старый преданный друг Астрид Линдгрен

*Затемнение. Астрид на сцене нет. Все, кто читал монологи Сары, собираются вокруг стола писательницы. Музыка. Каждый кладет на стол какую-нибудь вещицу (скетчбук, игрушку, письмо, книгу) и выходит на край сцены. Вместе образуют линию.*

Сара 1: Астрид Линдгрен умерла 28 января 2002 года.

Сара 2: Астрид выслушивала Сару, старалась понять ее.

Сара 3: Она относилась к Саре серьезно и никогда не смотрела на нее свысока. Астрид

принимала ее и делилась с ней своими печалями и радостями.

Сара 4: Вобщем, Астрид Линдгрен любила девочку Сару, которая так отчаянно в этом

нуждалась.

*Поклон. Занавес.*

,